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Nuevo Mundo y Nueva Clio
CON Espafia en America se levanta una nueva musa de lahistori : enteramente otra Clio.
El siglo XIX fue por excelencia el siglo de la historia.
Esta rama del saber adquiere a lo largo de la centuria los mas
perfectos instrumentos de investigaci6n. Conviene preguntarse
que idea tenian estos historiadores maximos acerca de las cr6-
nicas que siglos antes anunciaron el nacimiento del genero
hist6rico.
La idea que los historiadores declaraban tener acerca de
las antiguas cr6nicas, no las recomendaba a 6stas ni como bue-
nas, ni como suficientes, ni como veraces. Material deleznable
encontraban en ellas los historiadores, documentos que debian
sujetarse a la comparaci6n y al analisis con otros. A menudo
ya no documentos, sino anti-documentos, o sea la mascara de
la verdad, la ocultaci6n del hecho verdadero, el testimonio en-
gaioso y servil. Historiadores hay de los que emprenden obra
ciclica, como Cantui, que en el pr6logo de su monumental His-
toria formula con toda rudeza su concepto acerca de las cr6ni-
cas y de los cronistas. & Quidnes eran 6stos? Eran dependien-
tes directos del Rey, encargados suyos, de ir escribiendo la
historia augusta de la casa reinante. A la sombra del palacio
real no podia existir libertad; en tan estrecha dependencia no
podia alimentar juicio propio un cronista, por mucha voluntad
de hacerlo que tuviese. Y en tiempos de guerras, de banderias,
de luchas partidistas, de parcialidades enconadas, bien se ad-
vierte que la independencia del cronista no podia existir ni
por asomo.
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Por fortuna los cronistas de America no se hallan en ese
caso. Por primera vez contempla el mundo la aparici6n de
cronistas que no tendran mas compromisos que aquellos de la
verdad genuina. No hay raz6n para que, por el momento, des-
figuren los hechos. Vienen a ser, con anticipaci6n de siglos,
como los fot6grafos de los acontecimientos.
En los tiempos anteriores existia otra posibilidad de en-
gafio, que no resultaba de la influencia particular de un mo-
narca, sino de la influencia de la mayor o menor cultura del
cronista; ocurriendo parad6gicamente que con la propia cultu-
ra crecia el peligro de que saliera perjudicada la verdad. Nos
referimos a ese natural prurito, com6n a todo hombre de letras,
de seguir modelos respetables, aceptadisima cosa, y mis cuan-
do dichos modelos pertenecen nada menos que a la antigiledad
latina o griega. Surge en el acto, por obra de esta influencia,
el no confesado pero evidente prop6sito de hollar la senda
de uno o de otro historiador famoso.
Nuestros cronistas americanos llegan a estas tierras li-
bres de toda influencia clasica. No tienen por que forzar los
caracteres a que se parezcan a los que un tiempo frecuentaron
en TAcito, por ejemplo, ni por qu6 adjudicar discursos de deter-
minados giros a los personajes que encuentran. Se atienen a
la verdad exclusivamente. Tampoco admiten compromisos con
el p6blico. No era su caso el del novelista o autor de cuentos
o fabulas que debe calcular efectos con arreglo a los gustos
del editor o de los lectores. En los primeros afios de la con-
quista no hay industria editorial que los determine a ser "sen-
sacionalistas". Quiere decir, pues, que a ellos no les son apli-
cables las duras sentencias corrientes acerca de los cronistas
aulicos.
Da gusto entonces decir que en el cronista americano surge
algo nuevo. El no se dirige al publico, se dirige al Rey. Y, lo
que por primera vez haran los reyes, su inico encargo sera
que digan la verdad toda entera. Si en siglos pasados atendi6
el cronista a desfigurar los hechos, aqui no tiene otro empeio
que el de contarlos con la mayor honradez. Surge por todo
ello algo nuevo con estos cronistas nuevos.
Sea porque los primeros acontecimientos resultan mezqui-
nos en hechos de armas u otros sucesos gloriosos, la verdad es
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que los cronistas no se reducen a contar anecdotas humanas.
Fijan una profunda mirada en la naturaleza, y habra entre
ellos quienes se despreocupan de lo humano y atiendan s61o
al mundo vegetal, al mundo mineral y a la fauna de America.
Asi es como nace un continente para la verdad.
Anotemos ahora otra circunstancia, para el caso plausible.
Ninguna cr6nica se escribe originariamente en latin. Mas ade-
lante lograran los honores de la traducci6n a la lengua sabia,
y sobre sabia, universal en su tiempo. Pero esto en nada mo-
difica los hechos. Y ciertamente; de haber escrito en latin
cualquiera de estos cronistas de la buena nueva, diremoslo asi,
habria tenido de antemano su frase un empaque solemne y un
tono majestuoso, amen de la aproximaci6n a un determinado
modelo, con la consecuencia inmediata de un irreparable anar-
cronismo mental.
Decimos, pues, que los cronistas quedaron libres de ana-
cronismos mentales, bajo cuyo engafioso influjo los sucesos de-
ben ceilirse al desenvolvimiento de otros muy lejanos, al paso
que los caracteres deberin ser tambien forzados a repetir anti-
guos caracteres heroicos. Con esto no queremos avanzar que los
cronistas de America habrian de ser punto menos que risticos.
Eran hombres cultos. Cual mas, cual menos, habian recibido
educaci6n; pero no aquella de tipo universitario que conducia a
vivir de hinojos ante las letras clAsicas. No llegaron universi-
tarios aqui, porque no era el camino de las Indias para los uni-
versitarios, sino para los aventureros, para gente de Animo re-
suelto, para hombres sin carrera ni profesi6n asentada. Hernan
Cortes, por ejemplo, tuvo estudios en Salamanca, pero los in-
terrumpi6 y cort6. De haberlos continuado, no habria pasado
a la historia como conquistador de Mexico.
Esta es, pues, la situaci6n. Esta cultura media, la que
acredita en ellos un especial espiritu de veracidad. Por otra
parte, es enorme la responsabilidad de aquel que se dirige a
su Rey. C6mo falsear ni siquiera una loca peripecia ante el
monarca?
Esta misma calidad trae consigo un especial cuidado en lo
externo de las frases, porque es necesario, 16gicamente, dirigir-
ae al Rey con el mayor decoro.
Dentro de tales condiciones se esta viendo que las cr6ni-
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cas de America tienen que ser -y lo son- a menudo exce-
lentes.
Conviene ahora distinguir dos posiciones: la posici6n de
la primera 6poca y la posici6n de la segunda poca, a que las
cr6nicas se refieren.
En el primer momento el cronista enfrenta hechos y cosas
que mucho mas se relacionan con la naturaleza misma, que
con los hombres; y en todo caso, si han de referirse a hombres,
estos no comprometen su juicio fiel.
En la segunda epoca atiende ya ms a los hombres que a
las cosas, y no siquiera a hombres considerados fria y objetiva-
mente, sino a partidarios y a enemigos.
Estos dos momentos se notan claramente en los respecti-
vos pr6logos de las dos partes de que consta la Historia Ge-
neral de las Indias, de D. Francisco L6pez de G6mara.
L6pez de G6mara merece ser considerado como el mas
tipico de los cronistas para nuestro fin, por lo mismo que se
propuso abarcar cuanto pudiera en el Ambito de la historia
americana. Vease ya lo que dice a los leyentes:
Toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita. El
romance que lleva es liano y cual agora usan. Los capitulos
cortos por ahorrar palabras; las sentencias claras aunque bre-
ves. He trabajado por decir las cosas como pasan; si alg6n
error o falta hubiere, suplidlo vos por cortesia, y si aspereza o
blandura, disimulad, considerando las reglas de la historia: que
os certifico no ser por malicia.
L6pez de G6mara, hombre culto, cultisimo, como buen
clerigo, no dejaria de hablar a Su Majestad tan claramente
como lo ha hecho con los lectores. He aqui el concepto que
forma el insigne historiador acerca de las cosas del Nuevo
Mundo y de su descubrimiento:
Muy Soberano Sefior: la mayor cosa despubs de la creaci6n
del mundo, sacando la encarnaci6n y muerte del que lo cre 6,
es el decubrimiento de Indias ... Nunca naci6n ninguna camin6
tan lejos como Espafia por mar y tierra con las armas a cues-
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tas. Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo; justo es,
pues, que Vuestra Majestad favorezca la conquista y los con-
quistadores, mirando mucho per los conquistados.
Deciamos que en la primera poca los cronistas estin como
maravillados ante el cuadro que se les ofrece. Lo primero que
leemos en el texto asi lo muestra: "Es el mundo tan grande y
hermoso y tiene tanta diversidad de cosas, tan diferentes unas
de otras, que ponen admiraci6n a quien bien lo piensa y lo con-
templa".
Veamos ahora c6mo el mismo L6pez de G6mara se com-
porta en la Segunda Parte de su obra. Ya no son las cosas,
ya son los hombres los que se imponen, y asi esta segunda parte
de la cr6nica esti dedicada al "muy Ilustre sefior Don Martin
Cortes, Marqu6s del Valle, hijo del Conquistador". De ahi
que le diga:
A ninguno debo dedicar, muy ilustre sefior, la conquista
de Mejico, sino a Vuestra Sefioria, que es hijo del que lo con-
quist6, para que, asi como hered6 el mayorazgo, herede tambien
la historia. En lo primero consiste la riqueza y en lo otro la
fama; de manera que andaran juntos honra y provecho.
Y esto ms:
La conquista de Mejico y conversi6n de la Nueva Espafia,
justamente se puede y debe poner entre las mayores historias
del mundo, asi porque fue bien hecha como porque fue muy
grande.
Nadie lo discutira. El primero de todos los cronistas de
Indias, en el tiempo y en el merito, es Hernin Cortes, natural
de Medellin, hijo, al decir de Canti, de una familia "noble
como el sol y pobre como la luna". Por sus cuatro apellidos
pertenecia a la hidalguia espafiola. De ahi que desde un prin-
cipio se ciudara la educaci6n de este hijo. Lastima solamente
que en lo fisico se mostrase tan endeble, al punto de que en
repetidas ocasiones estuvo enfermo de muerte. No por eso
dejaba de tener los gustos e inclinaciones de quien hubiera
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sido el mas robusto de los muchachos. En efecto, su propensi6n
natural era el amor a las armas. Flaco y enfermizo, lo era
s61o en lo fisico; que su voluntad fue de hierro. Se le destin6
a Salamanca; debi6 interrumpir los estudios. Venturosa in-
terrupci6n.
Pero algo alcanz6, y de seguro que a ese poco aire salman-
tino le debi6 mucho Herntn Cortes como escritor. Como quiera
que esto sea, lo cierto es que e1 no estaba para estudios. Habia
nacido en 1485, y al tiempo de ser mozo andaba en sus albores
el siglo XVI, haciendo reclutamiento de almas resueltas a
todo. Ya no habia dudas respecto de que America configuraba
un nuevo mundo. Se acabaron las dudas de Col6n; se trataba
de un quinto continente que estaba pidiendo civilizadores. Pero
previo a todo seria conquistarlo. El premio de los esforzados
consistiria acaso en la adquisici6n de cuantiosas fortunas, y
desde luego en la de fama y gloria.
No suefia en otra cosa Hernin Cortes, apenas vuelto de
Salamanca, que en empresas grandes. i Ad6nde ir? Hay dos
caminos gloriosos; uno corto y otro largo. Uno corto, que es
el camino de Napoles, con el Gran Capitan, Don Gonzalo de
C6rdoba; otro largo, aventurado, dificil, que es el camino de las
Indias.
Este mancebo, que apenas cuenta 17 afios, opta por el
camino largo, y lo hubiera emprendido con el gran navegante
Ovando, que lo preparaba, de no haberselo estorbado una
aventurilla con una moza, de cuyas resultas, por saltar una ta-
pia de noche, cay6 con gran ruina en tierra y asi, en lugar de
ocupar la nave con que sofiaba, debi6 limitarse a ocupar, por
no breve tiempo, una cama de enfermo.
Es como para decir que durante un tiempo el destino
anda en dudas. Se renuevan las posibilidades felices de pasar
a Italia, pero las cosas sucederan de manera que deje lo c6-
modo por lo dificil y que en la flor de la edad juvenil se entre-
gue a la enorme aventura y cruce del Atlntico en direcci6n a
America.
Hemos dicho que Cortes es persona culta, que tiene letras,
e incluso letras universitarias; no ocurriri, sin embargo, que
la cultura ahogue en 61 ese espiritu nuevo de comunicaci6n di-
recta con la verdad, que es la caracteristica de estos hombres.
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Es de notar ahora que la mayor parte de los cronistas, y
ain de los simples navegantes que cruzaron el oceano para
venir a America, era gente de tierra firme, no de la costa. No
hombres de mar, procedentes de un puerto, que tocan una
ribera nueva y se vuelven. El hecho de ser gente de tierra
adentro, los predispone a seguir el viaje tierra adentro tam-
bien en el nuevo continente. De ahi esa profunda atenci6n
con que miran, observan y recogen la visi6n que alli encuen-
tran. Fueron gente de arraigo que tiende otra vez a arraigar.
Escribia Cortes de un modo lano, elegante, sencillo. Pue-
den sefialarse como dignisimos de encomio no pocas descrip-
ciones de verdadero esplendor literario. Y realmente es pas-
mosa la claridad, la tersura de este autor a quien tendriamos
que llamar autor epistolar. Los siguientes cronistas no van
a ser autores epistolares como Cortes, si bien por las razones
antedichas conservarAn ese hermoso espiritu de directa comu-
nicaci6n que hay en las cartas.
ZY ese tosco, ese claro, ese recio Bernal Diaz del Castillo?
, Quien es y que hace, no lejos del Conquistador, esta especie
de pedernal transparente? Ese hombre es de los que exploran
el continente americano con ojos de soldado, el aventurero ti-
pico, que estar en todas partes--en Cuba, en Mejico, en
Guatemala-, que participara en combates sin fin, y a la pos-
tre, ya cargado de afios en Guatemala, no tendra mis mundo
que el de sus recuerdos. Que es cuando la indignaci6n le hace
autor: la indignaci6n que le produce el libro de L6pez de G6-
mara sobre la conquista de Mejico, por el conocido hecho de
que esta obra enaltece hasta lo excelso la actuaci6n de Herntn
Cortes, con olvido del esfuerzo colectivo de tantos conmilitones
suyos como figuraron y actuaron en aquellas jornadas. Com-
pafiero de armas de Cortes, puede escribir una bien vivida
historia de la conquista de la Nueva Espafia. Es interesante
verificar c6mo, a esta altura de los acontecimientos, la histo-
ria gana otro elemento indispensable: el de la critica, porque
en definitiva, cuando Bernal Diaz del Castillo se alza contra
la autoridad de L6pez de G6mara ejerce el magisterio de la
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critica hist6rica, la cual consiste en la confrontaci6n de las pa-
labras del historiador con los hechos mismos consumados. I C6-
mo era admisible, despues de la conquista de America, p6rtico
de una nueva era en el mundo, que la literatura de los viajes
retomara el mal camino de los libros de caballerias: esos li-
bros en que todos los hechos y portentos se atribuyen a un
solo paladin, capaz de derrotar con la sola fuerza de su lanza,
a ej rcitos formidables? Algo de esto pasaba, sin embargo,
con la manera de ver de L6pez de G6mara. Hern6n Cortes
llenaba todo el escenario. Pero y los dems ? LY todo lo que
hubo de iniciativa audacisima en cada soldado? Z Era posible
que tan luego esto no fuera tornado en cuenta?
Cuando Bernal Diaz se decide a dar esta batalla con la
pluma, ya era un anciano. Pero i que anciano! De quinientos
cincuenta compafieros de armas s61o quedaban con vida cinco,
y tanto habia combatido en America, que su intervenci6n per-
sonal se estimaba en ciento diecinueve combates. Esa es la
contextura humana del nuevo cronista; sta la autoridad de
testigo presencial con que levanta su voz.
La obra de L6pez de G6mara, objeto de la embestida, se
divide en dos partes de distinta significaci6n. En la primera,
lo que le sobrecoge y fascina son las cosas mismas del Nuevo
Mundo; en la segunda, ya no son las cosas sino los hombres
y sus hechos memorables lo que atrae su atenci6n; con esta
singularidad: que a todos los hombres los contempla en uno
solo, el heroe, Hernan Cortes. , Siempre ha de suceder asi en
la historia? El hombre acaba por prevalecer siempre sobre el
paisaje. Pero con graves consecuencias. Los paisajes dejan
independiente la voluntad de quien los describe, al paso que
es muy dificil conservar esa independencia ante los hechos de
los hombres.
En un principio todo es acuerdo en lo que guarda rela-
ci6n con America. Los paisajes no se discuten. Ni las llanu-
ras ni los montes son capaces de formar partidos. En cambio,
la apreciaci6n de la humana conducta, sobre todo cuando se
trata de jefes, trae consigo inmediatamente la formaci6n de
lo que podriamos llamar el tribunal de la historia, y ahi es
donde se separan los juicios, divergen las opiniones y sobre-
vienen las banderias. , C6mo, pues, no habia de suceder todo
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esto con hombres de tanta categoria espafiola como HernAn
Cortes, cuando, por otra parte, en torno a su personalidad se
movian las grandes fuerzas de la historia, cuando lo vemos
comprometido en guerra a muerte con los naturales de Mejico,
y al mismo tiempo en no menos terrible y dramatica brega
con sus compatriotas rivales?
Insistimos. El terreno deja indiferentes a quienes lo con-
templan. En cambio el hombre no, porque el hombre va siem-
pre acompajiado, en alguna proporci6n, del drama, y este des-
pierta por doquier la simpatia humana. Por otra parte, ele-
mentos de un sentido novelesco vinieron a suscitar en torno
a Cortes un interes vivisimo. Desde su juventud, como lo abo-
cetamos antes, su personalidad es inquieta, vehemente, ardo-
rosa; aptitudes que se duplican en el Nuevo Mundo, donde
acaba por delinear la silueta del mas audaz de los guerreros
que andan al rastro de la suerte, sin ningin desmedro, natu-
ralmente, para su grandes condiciones de organizador y po-
litico.
Hay mis. El amor se cruza en su camino varias veces: en
Cuba se casa con una dama de la corte virreinal, y esto ya da
que hablar a las gentes por lo que en ello habia de poemitico.
Mas adelante, en plena conquista de M6jico, lo esta esperando
tambien la novela amorosa, y por uno como secreto acuerdo que
suele haber entre los grandes hechos colectivos y los pequeios
dramas individuales con los cuales se alimenta, mucho mas
de lo que se cree, la gran historia. Es aleccionador el episodio.
En efecto: habia ocurrido en Mejico que la viuda de un
cacique importante, del cual le quedaba una hija llamada Ma-
linche, contrajese nuevas nupcias, de las que naci6 un var6n,
lo que trajo, como suele ocurrir en ciertos corazones maternos,
un desvio para con la hija del primer marido. Crecia esta cria-
tura en el disfavor domestico, sometida, subyugada, menos-
preciada de quienes mas bien hubieran debido honrarla por
su inteligencia, bondad y belleza.
Este dolor oculto en las asperezas de una comarca, deci-
di6 el curso de la historia de Mejico. El desvio materno lleg6
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a tomar formas de odio. S61o sofiaba la madre con el aleja-
miento de la nifia, y cuando por un azar muri6 una criada de
su servidumbre, mas o menos de la edad de Malinche, hizo la
madre que aquellas honras f inebres diesen a entender que
la muerta era su hija. Con este arbitrio consigui6 venderla a
unos traficantes, que la vendieron a su vez al cacique de Ta-
basco, el cual, por reverencia a Cortes, le hizo ofrenda de esta
esclava y de otras compafieras de cuita.
Con estos hechos menudos quedaba sellada la suerte de un
imperio colosal.
Dofia Malintzin o Marina, nombre con el que fue despues
bautizada, le es presentada a Cortes, y sobreviene entre ambos
una relaci6n amorosa. El genio de Cortes halla en dofia Ma-
rina la colaboradora indispensable. Con facilidad pasmosa
adquiere ella la lengua castellana y asimila en su espiritu los
principios morales de la religi6n que ha abrazado; y como
por otra parte, tiene viejas deudas que cobrar con un mundo
que hubo de mostrArsele inicuo, no serA ella quien defienda
a Moctezuma y a su imperio.
Era un ser nobilisimo esta dofia Marina, como hubo de
demostrarlo cuando, ya en tiempos de grandeza, le trajeron
prisionera a su madre y a los hijos de su padrastro. Alli se
repiti6 la escena de Jose y de sus hermanos perfidos, y todos
se encontraron no s61o perdonados, sino ademas regalados
por la generosidad de la dama. Y bien hacemos en llamarla
dama, porque mas adelante, cuando va a Espafia y se casa
con D. Juan de Jaramillo, vive alli como gran sefiora y como
a tal se la trata en la corte.
Se ve claro. Con una historia que se va enriqueciendo
de este modo con episodios novelescos y dramiticos, mientras
se consuma el cataclismo de un culto para dar espacio a una
nueva religi6n z c6mo han de quedarse los historiadores impa-
sibles y frios? Habra amigos y enemigos, pero sucederA algo
mis; tendra que suceder algo mas. El mero cronista deberA
ser superado.
Asi, G6mara representa algo que tambien tenia que sur-
gir: el historiador propiamente dicho, el hombre que despues
de acumular materiales, los examina, los considera, los sopesa;
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el historiador que deja a un lado las ligeras anecdotas y va en
cambio a lo medular de los acontecimientos.
Este hombre y este espiritu es todo 1o opuesto de Bernal
Diaz del Castillo y de su indole. L6pez de G6mara ha mirado
los hechos desde lejos, Bernal Diaz ha estado en medio de la
contienda; L6pez tiene una preparaci6n universitaria exce-
lente; tanta, que ha alcanzado el sacerdocio despues de largos
estudios humanisticos; Bernal, antes bien, es simplemente un
soldadote sin mis cultura que la del ambiente y la ayuda de
algunos pocos estudios de la juventud. G6mara ha estado en
Roma; Bernal, una vez en Guatemala, no se ha movido mis
de su casa; L6pez ha vivido a lo sefior y finalmente ha sido el
capelln de la familia de Cortes; Bernal no vive mas que para
sus recuerdos de guerra, y es tan ristico y tan mal habido con
las buenas f6rmulas, que se acuesta a dormir vestido y ar-
mado para no olvidar los hechos pasados.
Por otra parte, Cortes, de regreso a Espaia, vino a aiiadir
a la grandeza de los hechos gloriosos (cumplidos con muchas y
terribles culpas que nadie puede disimular), las tristezas del
olvido. Todo es sombra. Vio disminuida su fortuna, inutili-
zados sus esfuerzos de guerrero, y perdido el favor del Em-
perador que no le concedia audiencias para sus justos recla-
maciones. Pr ese tiempo se sitia aquella escena patetica de
su cortante diAlogo con el rey cuando a las puertas de palacio,
viendo salir a Su Majestad en la carroza real, se le trep6 al
estribo, y al preguntarle Carlos V quien era le respondi6: "Soy
un hombre que os ha dado mas provincias en el mundo que
todas las ciudades que heredisteis de vuestro padre y abuelo".
He aqui el ambiente en que G6mara se inspira para escri-
bir la segunda parte de su obra, destinada al encomio ditirAm-
bico de semejante var6n. Y es apenas lo justo. Un docto, un
sacerdote, un hombre cultisimo como G6mara, conocedor de
la gran historia, lector de Plutarco, no sera quien ignore lo
que valen los heroes.
(Que lo movi6, despues de esta historia a Bernal Diaz, a
escribir la suya propia? Aqui se parten las opiniones de los
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historiadores. Unos sustentan haber sido la indignaci6n que
le produjo la injusticia de L6pez de G6mara al dejar en olvido
a tantos y tantos capitanes de Cortes para exaltar solamente a
iste; otros avisan que fue decepci6n al no hallarse en tales
paginas; otros, que la pequefiez de Animo y el deseo de escati-
marle gloria al que a todos habia hecho glorioso.
Pero hay un asunto mayor en todo esto, y debe ser dilu-
cidado. Descubrimos algo mas que una divergencia de crite-
rios personales. Descubrimos un antagonismo m6s profundo
en estas dos posiciones extremas: la del docto y la del ristico,
la del cl6rigo y la del lego, la del humanista y la del hombre
comin. Nos referimos a esas dos corrientes que siempre es
fAcil advertir en Espafia; de una parte la corriente erudita, de
la otra parte, la corriente popular; o sean, el mester de clere-
cia y el mester de juglaria. El caso de la poesia se repetira en
la historia; y asi tenemos la que nace ilustre, la que nace lite-
raria, culta, cerebral, y la que sube de la entrafia misma del
pueblo. Tal lo que pasa con L6pez de G6mara y Bernal Diaz
del Castillo respectivamente. Uno nace de la cabeza de Zeus;
el otro de su muslo.
Que Bernal Diaz del Castillo represente el mester de ju-
glaria en la historia, se ve clarisimo, por ejemplo, en la cir-
cunstancia de dedicar a los caballos embarcados con Cortes en
La Habana, todos los pormenores en que ahora mismo se po-
dria complacer un gaucho. Es mas todavia; acaso sin las
cr6nicas de Bernal Diaz no habriamos tampoco sabido nada
puntual acerca de la famosa dofia Marina. Pero a e1, no uni-
versitario, no clrigo, no docto, le interesa todo lo que pueda
interesar al pueblo y lo refiere muy bien. L6gicamente, uno
de los puntos que mejor atiende en su cr6nica es el que atafie
a c6mo era y quien era Moctezuma. Es frecuente tambien en
Bernal Diaz el apartarse del relato mismo para complacerse
en algin parentesis, de igual modo que con uno u otro pretexto
lo hacian los juglares.
Por momentos nos sorprende que esta cr6nica no este
escrita en octosilabos como los romances del Cid, porque en
verdad, sentimos continuamente el romance en las demoras
con que va narrando los hechos, deteniendose muchisimo en
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esos mil sucesos menudos que son siempre de la predilecci6n
del romancerista.
Prosa viva esta prosa, escrita en lenguaje que parece ha-
blado, en noche de invierno, al amor de la lumbre, despues de
yantar.
Honor de Espafia muy grande, haber suscitado con el
descubrimiento de America la presencia de una nueva musa en
la historia; musa de la historia; es decir musa de la mis alta
conciencia moral de los hombres en estado de colectividad res-
ponsable. En la antigua Escandinavia se atribuia propia-
mente a una divinidad -a la diosa Saga- la creaci6n de la
Historia. Era tan alta para ellos esta conciencia de los tiem-
pos, que debi6 ser creada no por otra diosa que por esa de la
Sabiduria, la cual en los divinos banquetes bebia con Odin en
copa de oro.
Dijerase que con oro de las Indias labr6 Espafia la nueva
copa de oro para la nueva Clio.
ARTURO CAPDEVILA,
De las Academias Argentinas
de Letras y de la Historia.
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